林棉不说话了。
他一向这样，做什么事都是大男子主义。
什么时候都要拿到主动权，包括在床上的时候也是。
林棉四年前就习惯了。
她索性点头，不跟他争：“好，那谢谢了。”
时凛无视她的‘谢谢’，径直去衣帽间翻出一套洗得干干净净的男士睡衣递给林棉。
“家里没有你的睡衣，先凑合穿我的。”
这话是真的。
林棉当初走的时候，把自己的衣服行李收拾得干干净净，基本上都带走了，除了拖鞋没留下什么衣服。
她接过睡衣，又想说谢谢，被时凛直接打断。
“不过主卧的浴室我要用一下，楚宁那边不方便。”
这是人家的公寓，人家的地盘。
林棉还能说什么？
她点点头：“你随意。”
时凛就进去洗澡去了，没一会儿浴室里传来哗哗的流水声。
林棉想了想，自觉地把主卧的毯子拿出来，替他铺在沙发上。
下雨了，天有点凉。
晚上气温会降得更低。
等她铺好，时凛套着睡衣从主卧出来，手里拿着块毛巾正在擦头发。
湿漉漉的短发凌乱垂下，眉眼清爽干净，没有了往日的平仄疏离，给他的气质平添一抹慵懒。
林棉挪开目光，指了指沙发。
“都给你铺好了，你睡吧，我进去了。”
说完，不等时凛回应，她就起身匆匆离开客厅。
“砰”的一声把主卧门关上了。
正在擦头发的时凛偏头看了一眼紧闭的房门，叹了一口气，默默往沙发里去。
林棉快速洗了个澡，套上了那套男士睡衣。
尺码很大，她骨架小，整个人看上去宽宽大大松松垮垮，不过总比没穿的强。
房间里一片安静，窗外雨声不断。
林棉躺在宽大的床上，睁着眼睛睡不着。
被子里，枕头上都是来自于他的味道。
独特，久违，熟悉。
像是从来没有离开过她一样。
林棉闭上眼睛，满脑子都是那些尘封已久的画面，曾经在这张大床上，他们无数次的耳鬓厮磨，从陌生到熟悉，到热恋，再到刻骨铭心。
如今，已物是人非。
林棉在床上翻了几圈，直到深夜十二点，她还没有一点困意，安眠药在九树公寓，她也没有随身携带。
她索性起身去倒杯水喝。
经过客厅时，一眼便看到时凛躺在沙发上，修长的身躯漫过沙发，长手长脚的耷拉着，看上去并不宽敞。
白